第1章：锁在黑暗里的生日蜡烛铁床的锈迹渗进林晚秋的掌心，她蜷缩着，像一只被遗忘在角落的破布娃娃。头顶的灯泡忽明忽暗，每一次闪烁，都像有人在黑暗里眨了眨眼。地上散落着三个干瘪的生日蛋糕盒，纸皮发黄，奶油早已风干成褐色的痂，像凝固的血。她没点过蜡烛。母亲从不让她点。“蜡烛会引来虫子。”母亲总这么说，声音轻得像怕惊动了什么，“你生日那天，
